2026年8月17日，东京上野动物园东园的旧熊猫馆正式动工拆除。这座建成于1988年的建筑，在走过近四十个春秋后，终于迎来了谢幕的时刻。而它的离去，也让无数日本人心中泛起一阵难以言说的空落—-毕竟，这里曾是大熊猫”香香”呱呱坠地、蹒跚成长的地方，也见证过最疯狂、最炽热的”熊猫热”。

拆除前一日，上野动物园便聚集了从各地赶来的游客。有人抱着珍藏多年的熊猫布偶，在馆舍前默默留影；有人站在历代熊猫的介绍展板前，久久凝视，不肯移步。一位从大阪专程赶来的女士说，她早已数不清自己来过多少次，当年为了香香，哪怕排队等上好几个小时也甘之如饴，如今只想亲眼看看这座场馆最后的样子。另一位来自栃木县的游客则笑谈起往事—-那时候人潮太过拥挤，工作人员不许任何人逗留，大家只能侧着身子像螃蟹一样横着挪动，只为在移动中多瞅几眼熊猫可爱的身影。她低声感叹，心里最大的念想，还是盼着某天熊猫能重新回到上野。

这座旧馆承载的回忆太过厚重。飞飞、欢欢、童童、悠悠、爽爽、玲玲、力力、真真，再到后来的香香，一代代旅日大熊猫都曾在此栖居。尤其是2017年出生的香香，几乎是在全日本的目光下长大的，她每一次打滚、每一回吃竹，都能登上新闻头条，掀起一波又一波的”全民追猫”热潮。2023年香香返回中国后，东园的热闹便逐渐散去；到2026年1月，双胞胎”晓晓”和”蕾蕾”也被送还，上野动物园由此进入”零熊猫”时期—-实际上，整个日本境内，如今已找不到一只大熊猫的踪影。

面对建筑严重老化的事实，东京都最终决定拆除东园旧馆，整个工程预计持续到2027年2月。至于腾出的土地未来作何用途，目前尚无定论。消息传开，日本网友的惋惜声此起彼伏。有人说，感觉一个时代真正结束了，甚至让人联想到战后那段平和岁月的远去；也有人写道，熊猫不在了，归期遥遥，连馆舍也要因老旧而消失，只留下几块展板孤零零地立着，看着实在心酸。一位曾频繁造访上野动物园的老游客回忆，自己从童童和悠悠的时代就开始来，香香出生后更是每周两次，这里填满了他的青春。当然，也有少数人理性地提起租赁费用和”熊猫外交”，觉得不必再花巨资引进—-但对更多普通民众而言，他们割舍不下的，从不是政治符号，而是童年第一次见到熊猫时的惊喜，或是牵着孩子的手挤在人群中看香香的那份温暖。

令人稍感慰藉的是，2020年落成的西园熊猫馆暂不拆除，东京都计划将其保留，以便未来若有机会重新迎接大熊猫，可直接启用。上野动物园副园长金子美香子也坦言，自己最难忘的，是和饲养团队一同照料幼年香香的日日夜夜；如果将来有可能，她仍然愿意再次挑战大熊猫的饲养工作。旧馆的消失，未必是上野熊猫故事的终点—-西园那座空置的馆舍，仿佛还亮着一盏灯，静静等待某场尚未约定的重逢。​